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I Sapori della vita: uno sguardo tra tradizione e fantasia
nella CUCina calabrese. Di MARIATERESA ARMENTANO

11 31 Luglio nella Biblioteca abbiamo presentato il libro di cucina di Mirella Attademo che conla copertina, disegnata da
Ada Perrone , € oggi sulla prima pagina del nostro giornale. Mirella ha letto un messaggio scritto col cuore che ha
commosso i presenti per la ricchezza e la densita dei sentimenti espressi. Infatti ha ricordato che la Cucina é cultura,
tradizione e famiglia. La lentezza e I'amore che accompagnano anche la preparazione di un semplice piatto & un
dialogare con se stessi in un ambito e un luogo in cui si superano difficolta e ansie, ritrovando serenita . Inoltre ha
continuato il suo discorso sostenendo che, davanti a una semplice pietanza, si rafforzano le amicizie e il senso di
comunita che appartiene a un piccolo paese. Lei ha ringraziato tutti noi per la collaborazione offerta alla realizzazione
del libro ma siamo noi dell’Associazione Alétheia che dobbiamo dire GRAZIE per aver contribuito con la sua pagina di
cucina ad arricchire il nostro giornale e, oggi con il suo libro, per aver riaffermato valori in cui crediamo e che ci
rassicurano che la nostra presenza in questo piccolo Borgo ha avuto e ha un significato.

In molti si chiederanno perché un’Associazione culturale decida di stampare un libro di cucina con le pietanze tipiche del nostro
Borgo visto che siamo subissati da ogni parte di video e di ricette. Tuttavia il nostro obiettivo & un altro: & immateriale cioe
suscitare, attraverso la cucina praticata nel nostro territorio, i ricordi di tanti di noi che risalgono all'infanzia e alla giovinezza.
Esaltare la semplicita, il gusto e I'armonia delle nostre pietanze & un modo per valorizzare il Borgo, offrendo la bellezza declinata
in tanti aspetti: luoghi, arte, tradizioni popolari e culinarie. La cucina calabrese & una sintesi millenaria di sapori contadini e

influenze mediterranee (greche, arabe, spagnole), caratterizzata da
" ingredienti poveri, aromi intensi, l'uso del peperoncino e una forte impronta
A La' hO- . legata alle r.ic.or_renze religiose. Chi‘ non ricorda un rito di tanti anni fz?: le
famose tredici pietanze da mettere in tavola a Natale? O l'usanza del maiale,
prima ucciso in casa, con il sangue raccolto per preparare il sanguinaccio che
era arricchito da cioccolato e altri ingredienti come uva passa, zucchero e
cannella? O le esperte anziane che insaccavano nelle budella la carne
tagliuzzata e condita con peperone rosso e sale? Certamente usi e tradizioni
legati al mondo contadino e a una cucina povera ma genuina permettevano
I'utilizzo di ingredienti naturali privi di additivi di qualsiasi genere. Questa ¢é la
cultura immateriale che il libro di cucina di Mirella Attademo vuole riportare
alla nostra memoria: la condivisione di occasioni gioiose, la semplicita di una
vita anche a tavola, basata su materie prime naturali, che richiedono amore e
tempo lento nella preparazione dei cibi. In questo libro di cucina troverete
piatti tipici del nostro territorio che, magari, in altre zone della Calabria non
sono presenti, proprio perché la nostra Regione ha subito la presenza di
diverse dominazioni con influenze anche sull'elaborazione delle pietanze. In
conclusione un mosaico di culture che hanno trasformato la tradizione
contadina, alcune volte arricchendo gli alimenti, talvolta introducendo novita
culinarie che, nella combinazione degli ingredienti, hanno modificato
I'aspetto e il gusto dei cibi. Nessuna meraviglia, quindi, se nelle tre Province
calabresi i sapori e gli aromi si modificano. Troverete dappertutto gli spaghetti
con la mollica e il baccala ma certi piatti di pesce solo sulle coste, invece gli
arrosti di agnello e capretto nelle zone montane. In questo libro scoprirete
ricette che non sono usuali in altre zone e che ne fanno per certi aspetti un
“Unicum” Il libro sara diviso in tre sezioni con una prevalenza di primi. Perché la cucina di Mirella ha privilegiato i primi? | motivi
sono principalmente due: il primo piatto nella cucina mediterranea € principe e nella cultura contadina era spesso I'unico piatto,
talvolta preparato con legumi, ortaggi e pane, cid permetteva infinite variazioni, aggiungendo erbe aromatiche e ricotta salata.
Si compie cosi il miracolo dell'invenzione di una nuova pietanza, dosando in modo diverso e particolare gli ingredienti come
dimostra Mirella nel suo libro di ricette. Cucina povera e ricca contemporaneamente, nata dalla fantasia delle nonne e mamme
che hanno tramandato alle figlie i segreti di ricette uniche e singolari. Quando userete questo libro, non cucinerete solo una
preparazione suggerita e descritta da Mirella Attademo ma porterete sulla vostra tavola gli aromi ed effluvi diffusi nell’aria che
solleticheranno le vostre papille gustative ma soprattutto il piacere del cibo nutrito dai ricordi celati nel vostro cuore.

in cucina
con
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Tra realta e passioni, meditazioni e amore, “il romanzo di Federico” (Jonia editrice)
Come possibile geografia letterario-esistenziale di Dante Maffia

Di ALESSANDRA MAZZEI

In un'opera complessa e ambiziosa, che in piu passi, in forma
esplicita e implicita, si riconosce figlia di “Memorie di Adriano”,
Dante Maffia con “Il romanzo di Federico’, di recente
affacciatosi sul panorama letterario nazionale per la Collana
“Poesia letteratura e societa” della Jonia editrice, torna ad
abitare la narrativa. Lo fa con un testo immaginato, iniziato e
conservato nel cassetto da diversi decenni, cosi come avviene,
probabilmente, per quelle pagine in cui l'autore sente di star
assolvendo ad un debito emotivo e identitario verso se stesso,
la propria terra e i propri maestri ideali; o come quando si
sente che quell'opera puo segnare una tappa particolarmente
significativa del proprio percorso personale, oltre che artistico.
Impresa non facile, quindi, ma, per tutte queste ragioni, intrisa
di quella densita riflessiva, culturale e sentimentale che si
impone, da subito, come cifra stilistica caratterizzante di un
testo che sapra presto fare parlare di sé.

E dell'uomo Federico la voce intima, divagante e ininterrotta
che, con un flusso di coscienza di sveviana memoria, o prima
ancora dell'Ulisse dublinese, alterna riflessioni liriche,
esistenziali, politiche e culturali, in un impianto che
volutamente non insegue alcuna struttura rigida né lineare.
La voce narrante autodiegetica di questa che il protagonista
stesso definisce “una lunga lettera” o “lungo racconto” prova a
ripercorrere la storia della propria vita, ma con due
consapevolezze: che essa sia stata cosi precipitosa e caotica da
avergli dato spesso limpressione di non averla davvero
vissuta, ma presa in prestito; e che “tra lo scrivere la storia, cioe
farla, e narrarla, c'¢ una differenza enorme”. D’altra parte, tra le
meditazioni che felicemente si alternano alle rievocazioni dei
fatti, emerge la difficolta intrinseca di registrare una vita, per il
fatto stesso che la realta in sé non esiste, ma al suo posto
emergono le mille possibili percezioni ed interpretazioni che
di essa i diversi attori ne hanno e, in primis, quella che il
soggetto stesso elabora, rimaneggiandola, nei propri ricordi.
Si tratta di confessioni che frequentemente chiedono soccorso
agli autori classici per cercare risposte o solo il conforto di
muoversi nell'orizzonte di quella humanitas che nulla fa
sentire estraneo a sé e che non conosce ruoli e corone. Eppure,
tali rivelazioni interiori non cercano perdono, sfuggono alla
tentazione di alibi e autoinganni e si posano a volte sulla
pagina con la crudelta e il cinismo che solo una ricerca sincera
di verita puo avere. Come si legge nella raffinata e profonda
prefazione di Giuseppe Trebisacce, si tratta di un “monologo
che non cerca assoluzione ma comprensione” e il destinatario
esplicito, che pure c'@ ed e il vero filo d’Arianna della complessa
e a volte labirintica matassa interiore che viene a dipanarsi
sotto i nostri occhi, si impone - per continuare a prendere in
prestito parole e concetti dalle acute pagine introduttive -
come “principio ordinatore del racconto stesso”.

Lintero impianto memorialistico risponde, infatti, ad
un'interpretazione del tempo interiore piu che cronologica -
secondo la visione filosofica di Bergson e di diverse felici
esperienze della narrativa novecentesca -, spesso
soffermandosi su quelle “sciocchezze che spesso mi hanno
fatto compagnia durante le ore neutre, quelle che
appallottolano sentimenti e raziocinio e lo buttano in una

sorta di pantano melmoso”.

A dare motivazione e stimolo al tutto lei, la Bianca Lancia che
la storia affianca a Federico,b ma che nel romanzo e,
semplicemente e potentemente, solo “Bianca”. Evocata piu che
narrata; idealizzata piuttosto che descritta; ricordata, invocata,
attesa piu che posseduta, questa figura femminile si staglia tra
le pagine di questarchitettura storico-psicanalitica come la
chiave di volta di unesistenza vissuta spesso piu per obbligo
che per scelta, quasi mai nella liberta e spesso senza la
consapevolezza piena di azioni repentine e talvolta istintive,
difensive, strategiche all'interno di quella “cloaca senza via
d’uscita” che e la politica. Ma ora, invece, Federico, 'uomo
Federico, ha necessita di cercare risposte. Meglio, ha necessita
di fermarsi sulle domande piu profonde dell’'esistenza di un
uomo, pur sapendo che sono destinate a rimanere nel limbo di
una affannata, a tratti disperata, ricerca di senso: “Perché si
nasce, perché si ama, perché si muore. E cos’® il Tempo, che
cosa ¢ il Potere, che cose la Politica e che cosa é la Religione?
Dio, se c’&, perché permette questa baraonda e questa
confusione e non illumina il senso delle cose evitando di far
trionfare la cattiveria e il dolore?”. Basterebbe questo passo a
dare la misura di quanto attuali e urgenti siano le pagine di
Maffia.

Bianca, insieme alla giovane Shakila, riscatta le altre donne: da
quelle ricevute in moglie, ma quasi mai amate e non sempre
rispettate, a quelle che la vita, tra i vicoli o nella reggia, ha
posto sulla strada del monarca: nessuna capace di insegnare o
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suscitare I'amore, ma percepite da Federico solo come provvisorie compensazioni ai vuoti della frenesia e degli obblighi imperiali.
Bianca no. Lei gli ha insegnato che “I'amore € un sentimento attivo, una conquista, non una resa. Lamore & dare e non ricevere’, e la
forza vera su cui si regge il mondo e su cui, proprio per questo, i poeti non smetteranno mai di scrivere e indagare.

E, provando, pur con rispettosa prudenza, ad addentrarsi nell'officina dell'autore, come non notare due colossi con cui lo scrittore
si € trovato a fare i conti: il primo & la sua terra natia.

Il romanzo di Federico, infatti, affianco a tutto il resto, & anche un tributo di gloria e narrazione reso a Roseto Capo Spulico, laddove
quellimponente e scenografico Castrum Petrae, che, per imponenza e fascino, primeggia tra i tanti fatti edificare dallo svevo,
assurge ad essere il luogo dove maggiormente I'animo dell'imperatore trova tregua e ristoro dalle fatiche quotidiane e puo
coltivare la passione per i suoi falconi.

| castelli, d'altra parte, per il monarca che stupi il mondo, non sono solo edifici di riposo o avvistamento, ma uno, anzi il linguaggio
attraverso cui vincere |'ansia dell'oblio e rispondere al bisogno che il proprio passaggio sulla terra lasci segni di sé nella bellezza,
nell'armonia, o anche solo nell'offrire idealmente un luogo di riferimento ad intere comunita: tutte le altre cose della vita
dell’'Hoenstaufen diventeranno menzioni su qualche pagina di storia, ma*“i castelli invece saranno vivi, luoghi in cui io continuero a
passeggiare, a far volare i miei falchi, a scrivere poesia e ad amare te”.

L'autore ha un bel da fare a conciliare una consistente e impegnativa documentazione storico-letteraria con quello spazio di libera
creativita poetica che gia Manzoni aveva legittimato con il suo romanzo, salvo poi entrare in crisi rispetto al complesso mescolarsi
di storia e invenzione; ma Dante Maffia riesce a tenere responsabilmente e armoniosamente in equilibrio i due piatti e a muoversi
con disinvoltura in entrambi i campi.

Se il desiderio/bisogno di omaggiare la sua terra & stato probabilmente uno dei motori e allo stesso tempo dei fini di questa
operazione autoriale, I'altra dimensione che fortemente avra agito nello scrittore sara stata la sua profonda e autorevole essenza di
poeta.

Quale migliore scelta di soggetto narrativo se non proprio quel Federico grazie al quale la poesia varco il confine occidentale g, in
fuga dalla Provenza, inizio il suo corso nella nostra penisola da quella Palermo in cui I'imperatore volle erigere nella sua corte un
tempio che unisse il dialogo interculturale e la creativita lirica. E non sono poche, nel romanzo, le pagine poetiche, cosi quelle in
versi come alcune che, pur dalla prosa, strizzano I'occhio ad un lirismo che va oltre le cesure metriche e gli enjambements, per
nobilitare i pensieri pit profondi e intensi di un uomo cresciuto troppo presto e che, raggiunta la maturita, proprio quando sente
fastidioso approssimarsi lI'odore putrido della morte, spogliatosi delle vesti imperiali, ha bisogno di guardare al suo passato, alle sue
fragilita, alle sue necessita, ai suoi errori e ad alcuni ordini particolarmente pesanti che il ruolo gli ha imposto di dare, ma cheiil cuore
fa ancora fatica a perdonarsi, mentre, stanco, scientemente prossimo alla fine, sembra finalmente aver colto il potenziale segreto di
quella felicita insequita piu che conosciuta. Una felicita su cui lI'imperatore e - cosi sembra di leggere - I'autore protendono
ansiosamente e con profonda umanita il loro sguardo da quel castello ben visibile dal balcone della casa dello scrittore e che “ha
ingombrato” il suo sguardo da sempre, “fino a quando non si € popolato di fantasmi, di guerrieri, di falconi, di belle dame” (cfr.
Premessa) e di amore; quel “castello arroccato nella sua maestosita sopra una roccia a strapiombo sul mare” (cfr. Prefazione); un
castello che da oggi restera indelebilmente associato a queste intense pagine de “Il romanzo di Federico” che Maffia e la Jonia
editrice hanno regalato a quel “piccolo borgo della Magna Grecia Sibarita” che & Roseto Capo Spulico.

Il ru m O r e d el Vu O t O «Non esiste qualcosa come un bambino: esiste un

bambino e qualcuno.»
Di MIRELLA DONATO D.W. Winnicott, The Ordinary Devoted Mother and Her
Baby, 1949

Un filo invisibile sembra unire molti dei comportamenti
giovanili che spaventano. Non & il filo della devianza. E il filo
della fame. Fame di sguardi che reggano. Di limiti che non
cedano. Di adulti capaci di restare in piedi mentre il ragazzo
crolla.

La delinquenza ha una storia. Sempre. Come una crepa, segna
il muro lentamente, nellombra, , mentre tutti guardano
altrove. E quando il muro cede, ci chiediamo come sia stato
possibile. Ma la domanda giusta non & come, € da quando.

| nostri ragazzi hanno la pelle piu sottile. Non perché siano
fragili ma perché vivono in un mondo che non sa calibrare il
tocco. Ogni emozione arriva amplificata, ogni errore ¢
pubblico prima ancora di essere capito, ogni fragilita € esposta
allo sguardo collettivo come un referto da valutare. E quando
non c'€ un adulto in grado di contenere, I'energia emotiva
trabocca. Diventa gesto, sfida, rottura. Diventa un guardami
urlato in una lingua che nessuno ha insegnato loro a tradurre.
Winnicott, padre della psicologia dello sviluppo, lo sapeva: il

bambino non esiste da solo. Esiste sempre in relazione a
qualcuno che lo tiene. Quella funzione di holding, di reggere,
contenere, non mollare, non finisce con l'infanzia. | ragazzi la
cercano ancora. La chiedono con il corpo, con la provocazione,
con la rabbia. Forse in modo sbagliato, a volte. Ma qual é il
modo giusto??? e chi glielo ha insegnato?

Nel frattempo, i genitori camminano su un crinale. Informati,
affettuosi, presenti piu che in passato, ma in costante ansia di
sbagliare.

Sar0 stato troppo duro? Gli ho concesso troppo? Cosa
penseranno le persone?

In oscillazione continua tra l'essere amici ed ergersi a giudici,
tra la cedevolezza e I'esplosione, il genitore non appare punto
fermo, ma altra variabile tra le tante variabili, mentre il giovane
e in cerca di costanti, di almeno un adulto che regga la sua
tempesta senza esserne travolto e diventare a sua volta
tempesta.

E se quello che non siamo riusciti a ricevere fosse proprio
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quello che oggi facciamo fatica a dare? Non per mancanza di amore (come si pud non amare un figlio?) ma perché il contenimento,
il limite, la capacita di restare dentro il caos senza fuggire non sono doti innate. Sono tracce lasciate da qualcuno che prima di noi
ha saputo tenerci.

Una violenza agita non & la scelta del male. E la traduzione disperata, a volte la sola possibile, di qualcosa che dentro non trova piu
spazio. Emozioni senza nome, enormi, che il ragazzo non riesce a riconoscere, a riferire, a validare. E allora esplode. Il dolore si fa
gesto. Non per ferire: per non affogare.

A fronte di genitori smarriti, per quanto facciano del loro meglio, la scuola resta il luogo dove le fatiche di casa, i silenzi della
comunita, le solitudini digitali confluiscono. Non sempre ha gli strumenti per contenerle tutte. Non sempre qualcuno glielo chiede
con gentilezza.

I villaggio non c'é piu. E’ esclamazione ormai comune. Ma forse il villaggio non € scomparso: si & solo spostato altrove, dentro
schermi che non stringono le mani e non reggono gli occhi.

La soluzione non ¢ la punizione. Non é l'etichetta. Non & quel dito che teniamo sempre pronto a puntare. La soluzione ¢ tornare a
essere adulti che sanno restare. Che sanno dire no senza paura di ferire e si ponderati, non di comodo. Adulti imperfetti, certo. Ma
presenti. Adulti che non si ritirano quando il ragazzo urla, sbatte, provoca. Che non confondono I'amore con I'assenza di limiti, né la
fermezza con la freddezza.

Un ragazzo che sbaglia non & un ragazzo perduto. E un ragazzo che sta cercando un confine. Che sta chiedendo, nel solo modo che
conosce, di essere contenuto. Di essere visto. Di essere accompagnato, non oltre il dolore, ma dentro il dolore, finché impara a starci.
Ogni volta che un ragazzo agisce violenza, ci sta dicendo qualcosa che non sa dire a parole.

E noi, come comunita, possiamo ancora rispondere con quella cura antica che non chiede perfezione, ma chiede coraggio.

Perché non esiste prevenzione piu potente di un adulto che non scappa. Che resta. Che dice: ti vedo, anche adesso, anche qui.

E tiene.

Il vuoto e 1a memoria

Di MARCO MITIDIERI

Il libro di Vincenzo Corraro &€ una mimesi simbolica del vuoto che siintravede al principio di tutto, quell'intervallo di tempo che passa
tra la creazione del verbo e la sua ideazione.

Quello spazio sacro che i poeti ricercano al fondo di una sensazione improvvisa, di un afflato, di una memoria pneumatica che si
rivela mediante un ricordo sospeso, un odore, una tentazione a mettere nero su bianco una vibrazione della carne e dell'inconscio.
La prima parte del testo che Vincenzo ha intitolato “Quel che resta” si apre con un potente invito alla riflessione: “teniamoli da conto
i sentimenti fuori campo, l'esatta economia dei gesti, il nervo della meraviglia” Questi versi iniziali sono il foglio illustrativo, il
bugiardino per I'anima che si appresta a sfogliare le pagine successive. Un invito a guardare con occhi disincantati I'atto stesso di
una guarigione rigenerativa. Appunto, il verbo che compie il moto di rifrazione in direzione della materia.

Ma attorno non vi & ancora nulla di creato. Permane un vuoto che le parole del poeta - con uno sforzo filantropico che va oltre la
pietas o la misericordia- tentano di colmare con la misura calibrata dei versi, degli aggettivi. E allora, lentamente, ecco che si ode un
"Brusio composto del non umano" — quel "composto" & perfetto: dice qualcosa che nessun altro aggettivo potrebbe dire. Dice della
misura del vuoto, un vuoto scarno, decomposto, ancora privo di linguaggio perché laddove 'uomo manca, manca la misura del
sacro. “Un altare inizia dove finisce la misura’, scriveva Carmelo Bene nella sceneggiatura del film “Nostra signora dei turchi”. Il poeta,
attraverso i primi passi della Natura, vista ancora come figura abramitica, come mater dei e non come deus ex machina, attraversa
il vuoto, quel vuoto primigenio tanto caro ad una figura che Vincenzo evoca come spirito guida per questo suo viaggio. Una figura
femminile straordinaria, pensatrice, poetessa e donna di grande acume che & Simone Weil.

Ed € con lei che il poeta procede lungo il cammino che lo condurra ad una disincantata creazione, dice: “da questo vuoto che tarla
un po’i miei anni”. Qui & quasi come se si stesse rivolgendo alla grande pensatrice; un po’ come aveva fatto Severino Boezio, nel suo
testo “La consolazione della filosofia’, il poeta parla a sé stesso immaginando di essere ascoltato e supportato o forse,
semplicemente, di essere consolato. Egli ha infatti un sussulto quando dice: “falso & l'oggetto, la stagione che ci monda". Ma questo
sentimento di rigetto che nasce e si sviluppa & la memoria, unica vera consolazione al vuoto che ci attanaglia e ci atterrisce. Il vuoto
che "tarla" gli anni dunque non é altro che un'erosione lenta, silenziosa, inesorabile. Ma da questo vuoto nasce la cura. Cura della
memoria, cura del "brusio composto del non umano". C'é qualcosa che non & umano, che precede e supera I'umano, e che pud
essere ascoltato solo quando il rumore dell'ego si attenua. Weil chiamava questo processo "decreazione": non distruzione, ma ritiro,
svuotamento. Fare spazio. Diventare trasparenti perché la luce possa passare. E un'idea mistica, certo, ma anche profondamente
poetica. Che cos'e la poesia, in fondo, se non un tentativo di fare spazio perché qualcosa possa mostrarsi?

Ma il poeta qui non & un mistico, o almeno non si presenta come tale. La sua poesia abita un territorio di confine tra il dicibile e
I'indicibile, tra la presenza e I'assenza, tra il pieno della vita quotidiana e il vuoto che la circonda. Ecco allora che il bosco, in questo
senso, € il luogo del vuoto: dove la civilta si ritira, dove il rumore in parte si attenua e dove & possibile ascoltare qualcosa che
normalmente ci sfuggirebbe. E cos’e che ci sfugge se non il moto di rifrazione dei ricordi - di quelle sensazioni a meta tra sussulto e
una folata d'aria tiepida in autunno? La vivida sensazione di ritrovarci in un luogo in cui crediamo di essere gia stati ma che in verita
non abbiamo mai visto. Questo ¢ il bosco: una presenza che appena tentiamo di cogliere con una parte dei sensi ci é gia sfuggita,
un lapsus, una svista. Quella che i monaci tibetani chiamano pratica della“non-meditazione”. Quando il corpo abita una presenza, la
fa propria, ma la mente non la trattiene lasciandola vagare liberamente. cco allora che I'inquietudine del vuoto lascia il passo a una



Pag. 5 Agosto 2026

Vincenzo Corraro

LE ETA
DEL BOSCO

presenza, ad una serie di presenze che si formano tramite la scomposizione del ricordo e la
composizione del verso. Qualcosa ha unito le forme e ha dato loro un senso. Quella che il poeta
continua a chiamare “distanza”, ma che in realta € una vera e propria forma di spaesamento: “ora so
dirti perché cerco un punto fermo nella distanza che ripete il tuo silenzio”.

Ed é cosi che si apre la seconda parte, chiamata “Mattinale”, con un altro bugiardino, un altro
manuale per I'uso; questa volta non di tipo medianico o mistico, ma materico, vivo, seppur
incredibilmente distante: ecco allora che si odono le voci nei cortili vuoti delle notti di agosto.
L'afflato ha raggiunto il mondo dei ricordi, che & vivido e allo stesso tempo evanescente.

Qui si odono voci infantili, trame adolescenziali del piccolo borgo, infatuazioni dei pomeriggi estivi
e inni alla sera sussurrati sul portone di casa. La vita che un tempo animava i giorni ora apre solchi
nel bosco dal quale arrivano echi di una creazione senza confini. Ed & qui che il viaggio del poeta
giunge alla sua massima tensione: il vuoto si fa dimora per chi resta e per chi ha attraversato la
sottile cortina di neve dell'inverno, e al di la di questa si vedono solo alberi, verdi sponde e casette
color crema. Ecco che il poeta ha trovato il modo per riempire lo spazio e per dare forma alle cose
del suo dire, il verso si fa di carne e le ossa sono tutti i rami delle sequoie che dimorano lungo il
cammino. | grandi testi - che siano di poesia o di narrativa - riescono come accennato dapprincipio

a creare una “liaison” tra i nostri ricordi e nostri sensi. Suscitano qualcosa. Un moto dell’animo e della fantasia.

Quando penso ad alcuni versi, ad alcuni passaggi, mi si attivano tutti i sensi: e allora dico a me stesso: Le eta del bosco & un libro
verde su uno sfondo di terracotta; € un dipinto, e penso ai paesaggi boscosi di Modigliani; &€ una traccia musicale, e penso a
Gymnopedie di Erik Satie; & un odore, e penso al muschio; & un cibo, e penso ad una fetta di pane e formaggio - il formaggio del
Pollino; penso ad una scena, e la scena é quella di un film che ha fatto epoca: il Settimo Sigillo di Ingmar Bergman.

E penso a un luogo dove non sono mai stato e che la mia mente mi fa intravedere come uno spiraglio di luce tra le foglie ingiallite
di un pomeriggio di fine novembre.

La pelle delicata dei bambini: come proteggerla in estate, ogni giorno

Di DELIA PALERMO

La pelle dei bambini, soprattutto nei primi anni di vita,
sottile, sensibile e molto piu delicata di quella degli adulti.
Basta poco per veder comparire arrossamenti, puntini,
irritazioni o fastidi: una giornata troppo calda, il pannolino
tenuto a lungo, il sudore, una puntura di zanzara o
un’esposizione al sole non ben protetta. Per questo motivo,
prendersi cura della pelle dei piu piccoli non significa solo
usare una crema quando compare un problema ma prevenire!
Con alcune semplici attenzioni quotidiane & possibile evitare
molti disturbi e aiutare il bambino a vivere l'estate con piu
serenita godendosi giochi, passeggiate e scoperte senza
troppe preoccupazioni.

Sole: bello, ma con prudenza

Il sole protagonista delle belle giornate rappresenta un
“pericolo” per la pelle dei piccoli che va protetta con molta
attenzione perché si scotta piu facilmente e ricorda nel tempo
le esposizioni sbagliate. La prima regola e evitare le ore piu
calde, tra la tarda mattinata e il primo pomeriggio, in cui €
meglio restare allombra, in casa o in luoghi freschi. Quando si
esce sono molto utili cappellino, maglietta leggera, occhiali da
sole adatti ai bambini e, naturalmente, una crema solare con
protezione alta. La crema va applicata prima di uscire e
rimessa piu volte durante la giornata, soprattutto dopo il
bagno, dopo aver sudato o dopo essersi asciugati con
I'asciugamano: attenzione a non dimenticare zone spesso
trascurate come orecchie, collo, dorso dei piedi e spalle. Anche
quando il cielo & velato, i raggi del sole possono comunque
arrivare alla pelle.

Zanzare: proteggere senza esagerare

Le punture di zanzara nella maggior parte dei casi causano
solo prurito e piccoli gonfiori mentre nei bambini il fastidio
puo essere maggiore perché tendono a grattarsi e possono
irritare ancora di piu la pelle. La prevenzione comincia
dall'ambiente: & utile evitare ristagni d’acqua nei sottovasi, nei
secchi o nei giochi lasciati all'aperto perché i le zanzare si
riproducono facilmente. In casa possono aiutare le zanzariere
alle finestre e, per i piu piccoli, anche la zanzariera sul
passeggino o sulla culla. Quando si usano prodotti repellenti,
bisogna scegliere quelli adatti all'eta del bambino e leggere
sempre bene letichetta. Per neonati e lattanti preferire
prodotti piu naturali o omeopatici (ad esempio Eau de Phile-
ilé spray preventivo della Cemon) particolarmente utile e
molto delicato e “talco NON talco”, I'originale di Fiocchi di Riso,
con una caratteristica formulazione dermo-affine protegge
naturalmente la pelle. La sua un'emulsione fluida aiuta a
difendere la pelle dalle zanzare in modo naturale grazie al
profumo dell'olio di neem che contribuisce a creare una
barriera naturale in prossimita della superficie cutanea, senza
l'uso di repellenti, rispettandone la fisiologica traspirazione e
modulando gli effetti di sudorazione e odori. Inoltre la
presenza dell’lamido di riso, particolarmente indicato come
coadiuvante in caso di eccessiva sudorazione e pelle umida,
rende il prodotto particolarmente piacevole poiché dona alla
pelle una immediata sensazione di freschezza rendendola
morbida e setosa. Dopo una puntura € importante scegliere
prodotti delicati e privi di sostanze aggressive come
ammoniaca ed alcool che seppur efficaci possono risultare
irritanti per la pelle delicata e piu sensibile dei bambini;
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prediligere quindi formulazioni a base di principi attivi naturali
come aloe vera, camomilla, malva e calendula che alleviano il
prurito e rinfrescano la pelle, meglio in gel o stick per una
applicazione mirata e igienica. Se dopo una puntura compare
un gonfiore importante, dolore, pus, febbre o un

arrossamento che si allarga € necessario consultare il pediatra.

La sudamina nei bambini: cos'é e come affrontarla

Con il caldo estivo & molto comune notare sulla pelle dei piu
piccoli la comparsa di piccoli puntini rossi o di minuscole
bollicine, spesso accompagnati da prurito e fastidio. Nella
maggior parte dei casi si tratta di sudamina o miliaria, una
inflammazione cutanea provocata dall'ostruzione dei dotti
escretori delle ghiandole sudoripare caratterizzata da
un'eruzione cutanea che si manifesta, a seconda dei casi, da
piccole macchie rosse, vesciche bianche, prurito o pustole.
Questa irritazione cutanea tipica dell'infanzia pur potendo
spaventare un genitore, & assolutamente innocua e molto
frequente poiché i bambini e specialmente i neonati, non
hanno ancora le ghiandole sudoripare perfettamente
sviluppati. Quando fa molto caldo o il bambino & coperto
troppo, il corpo produce sudore per rinfrescarsi e se i canali si
ostruiscono, il sudore resta intrappolato sotto la pelle
provocando l'inflammazione e le tipiche iperemie. Le zone piu
colpite sono in genere quelle dove si concentra di piu il sudore
o dove c'e sfregamento con i vestiti: il collo, le spalle, il torace,
la schiena e le pieghe della pelle come I'inguine o l'interno dei
gomiti. Nella forma lieve la pelle si riempie di minuscole
goccioline trasparenti, simili a rugiada, che non danno prurito
e si risolvono da sole in breve tempo mentre nella forma
moderata compaiono piccoli rilievi rossi e ravvicinati
accompagnati da prurito o una sensazione di pizzicore
rendendo il bambino irrequieto. Per combattere la sudamina
non servono farmaci particolari ma bastano alcuni semplici
accorgimenti quotidiani per rinfrescare la pelle come bagnetti
con acqua tiepida (non freddo) e amido di riso, dal forte
potere lenitivo e rinfrescante; dopo il bagno, tamponato il
corpo con un asciugamano morbido senza sfregare, per
mantenere la pelle asciutta senza ostruire i pori applicare il
“talco NON talco” che asciuga e rinfresca senza appesantire la
pelle. In genere, seguendo queste regole, la sudamina
scompare spontaneamente nel giro di due o tre giorni; se
I'eruzione cutanea dovesse persistere a lungo, estendersi o se
dovesse comparire febbre € sempre bene fare un controllo dal
proprio pediatra.

Eritema da pannolino: perché viene

Tra i problemi piu comuni della pelle nei bambini piccoli c'e
l'eritema da pannolino, una arrossamento della pelle nella
zona coperta dal pannolino a volte accompagnato da pelle
calda, lucida, irritata o con piccoli puntini. La causa principale
e il contatto prolungato con pipi e feci, che irritano la pelle; il
caldo, il sudore, il pannolino troppo stretto o cambiato poco
spesso possono peggiorare la situazione. Anche diarrea,
dentizione, nuovi alimenti o I'uso di alcuni prodotti troppo
aggressivi possono contribuire. Pur essendo un disturbo
frequente e che spesso si risolve in pochi giorni va curato con
attenzione perché puo diventare molto fastidioso e, in alcuni

casi, complicarsi con infezioni da funghi o batteri. La
prevenzione parte da gesti semplici e quotidiani quali:
cambiare spesso il pannolino, soprattutto quando ¢ sporco di
feci; asciugare bene la pelle dopo il lavaggio solo tamponando
senza strofinare poiché lasciare la zona umida favorisce
I'irritazione; quando possibile lasciare il bambino qualche
minuto senza pannolino cosi da far respirare la pelle. Non
servono detergenti aggressivi, spesso bastano acqua tiepida e
un detergente delicato usato senza esagerare, mentre un
sottile strato di crema a base di pantenolo e vitamina E puo
aiutare a proteggere la pelle dal contatto con pipi e feci.
Anche la misura del pannolino conta! Un pannolino troppo
stretto aumenta sfregamento, calore e sudore cosi, se lascia
segni evidenti sulla pelle sara il momento di passare a una
taglia piu comoda. Se leritema e lieve, la prima cura e
aumentare la frequenza dei cambi e usare una crema lenitiva e
protettiva (Crema Protettiva Weleda Baby, Bepanthenol,
FIOCCHI DI RISO Pasta Cambio Crema Protettiva, Uriage Bébé
1ére Change, LA ROCHE-POSAY Cicaplast Baume B5 + Balsamo
Lenitivo) nella maggior parte dei casi, con queste attenzioni la
pelle migliora rapidamente. E importante evitare rimedi
fai-da-te troppo aggressivi, creme al cortisone o prodotti
medicati senza indicazione del pediatra: non tutte le irritazioni
sono uguali ed a volte puo esserci una candida o un'infezione,
in quel caso serve un trattamento specifico ed e necessaria la
consulenza del pediatra. Lo Stesso vale se I'arrossamento non
migliora in pochi giorni, se compaiono vescicole, taglietti,
secrezioni, febbre, dolore importante o se il bambino sembra
molto infastidito.

La regola pit importante: osservare il bambino

Ogni bambino ha la sua pelle: alcuni si arrossano facilmente,
altri sopportano meglio caldo e sudore. Per questo la regola
piu utile & osservare, controllare la pelle durante il bagnetto,
dopo una giornata al sole, dopo il cambio del pannolino o
dopo una passeggiata all'aperto. Con un po’ di prevenzione,
l'estate puo restare quello che dovrebbe essere per ogni
bambino: una stagione di luce, giochi, passeggiate e scoperte,
vissuta in sicurezza e senza inutili preoccupazioni.
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CULTURA
Dante Mafﬁa Scritto re Nota DI MARIA TERESA ARMENTANO

Raramente i grandi poeti scrivono romanzi ma, se si dedicano alla stesura di racconti o romanzi, il ritmo e il suono sono dominanti
su tutti gli altri elementi di una narrazione avvincente E’ questo e tanto piu vero per Dante Maffia che ha scritto molti romanzi
inediti, se non erro, e numerosi editi fra cui Il Romanzo di Tommaso Campanella e Montesardo e, in via di pubblicazione, Le
memorie di Federico Il. Mi sono chiesta perché romanzi straordinari che abbracciano storia, memoria, poesia, ritmo narrativo
coinvolgente, tanto da poter essere considerati capolavori, giacciano nel cassetto mentre le librerie sono invase da pessimi libri
scritti malissimo e ancor piu privi di senso e significati. La legge odierna del mercato editoriale predilige i giovani autori che poi,
come meteore, scompaiono dai banchi delle librerie, non piu pubblicati perché nulla avevano da dire e che, alla fine, non lasciano
un segno perché i lettori, spesso ingannati dalla pubblicita e traditi, percepiscono il vuoto delle loro storie e parole. Non ¢ il caso
dell’'ultimo lavoro di Dante Maffia Le memorie di Federico ll, straordinario romanzo, in attesa di pubblicazione. Questo romanzo
racconta la storia e la leggenda di un uomo, un imperatore, disegnato con ombre e luci che ne tratteggiano le azioni e il carattere
con lo sguardo rivolto all'interiorita del personaggio, a cido che e celato nelle profondita del cuore e non agli avvenimenti
straordinari che lo circondano di fama, talvolta fuori dal contesto storico che pesa sul suo destino che lo travolge. | romanzi di
Dante Maffia che potrebbero essere definiti storici perché parlano della storia dei tempi ma soprattutto degli uomini di cui
raccontano la vita reale non potrebbero essere ridotti a oggetti di puro consumo, che si perdono nella memoria dei loro lettori, in
bella mostra sugli scaffali. Storia e realta: due fondamenti che qualificano la scrittura di Maffia in molti dei suoi romanzi. Non voglio
dire che non ci siano intrecci straordinari o personaggi inventati o improvvisi colpi di scena che trascinano verso mondi
immaginari e in scenari fantastici, ma il tutto poggia sul senso autentico della verita delle cose, sull'amore, sugli affetti, sulle
angosce e i dubbi dell'animo umano, Ci sono tante motivazioni perché Maffia abbia scelto Campanella e gia tanto e stato scritto
su questo romanzo ma di certo & stato determinante
che il filosofo scrivesse poesie. Non & un caso che anche
;  f i 18 . ne Le memorie di Federico la poesia sia presente alla sua
D f—\ T\,-. T E [\1 ;"i\ F F I L—\ corte e nella sua vita. La scrittura di Maffia & poetica
nell'osservazione del reale, nelle descrizioni del
paesaggio, in tutto cio che lo sguardo di un poeta, da par
ILROMANZO suo, sa trasformare e rendere nitido agli occhi di un
lettore stupito e coinvolto dall'emozione suscitata dalla
narrazione. Come avviene in Montesardo, il fascino dei
romanzi di Dante Maffia € di riuscire a far vivere le
vicende raccontate in un luogo immaginario dove pero
il sogno si scontra con la realta di un sistema sociale
malato, per la protervia e la presunzione ditanti, a cui
i singoli episodi si collegano, creando un quadro
indistinguibile per l'intreccio tra realta e fantasia. La
maestria dell'autore sta proprio nel rendere ogni
episodio, ogni personaggio inventato, nel contempo
calato nella realta, senza che vi sia mai un centro
dell'azione che invece procede per scene come su un
palcoscenico. Direi che e questa la grande qualita dello
scrittore  Maffia: tutto sembra snodarsi su un
palcoscenico e lui & il regista che muove i fili della storia
talvolta in modo brusco e repentino, talvolta
temperando gli aspetti di una difficile realta con la
dolcezza degli affetti e la generosita inaspettata
dell'animo umano. Le sue storie piu adatte al teatro che
al cinema sono sorprendenti perché quandoil lettore si e
quasi abituato allincedere romanzesco cioé allo
svolgersi degli eventi senza sorprese, all'improvviso
qualcosa di insolito avviene non nel fluire del racconto
ma nell'animo umano che con le sue inquietudini
sconvolge anche il ritmo degli eventi. Si parte sempre da
una verita che abita I'interno dell'animo umano, e da i
che nasce la storia tormentata, dolorosa ma anche intrisa
g della gioia, dellamore dei suoi personaggi. Dallo
' :..m.mi sguardp con cui il per'sonagg'io guarda il .mondo, si
= costruisce la trama degli eventi e dalla relazione che si

crea tra i personaggi l'intreccio prende vita e si distende
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la tela degli avvenimenti che si incrociano e contrappongono senza che mai il lettore perda il filo della storia. In tutti i romanzi di
Maffia la memoria & regina. Ne Le memorie appunto di Federico Il in un’epoca lontana da noi ma che la maestria del narratore rende
presente e viva anche nei luoghi di cui rimangono tracce ben visibili, che danno sostanza alla vita del protagonista nel momento
in cui quella vita declina e volge al termine; in Montesardo dove la memoria lo riporta all'infanzia: ai suoni, agli odori, ai rumori e ai
colori della sua terra per cantarne la bellezza , e anche all’altro e sconvolgente aspetto di una societa malata abbrutita
dall'ingiustizia del sopruso che causa fame e miseria; ancora la memoria del passato di Tommaso Campanella che nasconde nella
sua mente le parole e le riscrive nelle sue opere come storia che cambia lo svolgersi degli eventi e delle azioni degli uomini.
Attraverso la memoria rivivono uomini che non avrebbero mai avuto voce, le narrazioni di un istante o di un periodo perduti e
ritrovati nelle parole del poeta- scrittore . La memoria ha sempre qualcosa da illuminare, lo afferma il poeta — romanziere- con una
luce che non si spegnera mai perché le parole sono i testimoni del tempo vissuto che puo essere rivissuto solo nella Finzione della
Parola. Dante Maffia inventa un nuovo modo di approcciarsi alla fantasia, in alcuni dei suoi libri per es. La donna che parlava ai libri
inventa storie che pero non perdono il contatto col quotidiano, anche se il lettore si perde in un labirinto, un’altalena tra fantasia e
il quotidiano trasformato dall'ironia dello scrittore nuovamente in fantasia. Un libro colto ma anche particolare, dove sogno e
desiderio insieme non decidono quale potra essere la strada da seguire per il Bibliotecario che legge, legge , legge e al fondo di
tantaimmaginazione ritrova le amarezze, le tristezze, le aspirazioni fallite mentre le parole si perdono anche se scritte sulla carta.
| sogni sono il sale della vita, le parole sono il niente su cui si costruisce ma, appunto, si costruisce anche il sogno. Anche | racconti
del Ciuto sono legati, pur nella loro varieta, da un unico filo che & la memoria dei luoghi dell'infanzia e dell'adolescenza tanto da
sembrare un romanzo come in Montesardo. Anche qui si tratta di vita vera e vissuta ma rivissuta in una scrittura poetica che traspare
in ogni momento della narrazione attraverso gli occhi del Ciuto e non solo. Anche in questo lo scrittore & poeta perché questo libro
& poesia che guarda la realta quotidiana con gli occhi del cuore che svela immagini e visioni. Gli incontri, gli avvenimenti fluiscono
come l'onda lenta del mare di Roseto, luogo reale e d'incanto che da vita con la sua risacca a echi che si propagano nel cuore del
lettore e fanno vibrare le corde dell'emozione.

Il fiume che unisce — Trent’anni di Pollino Rafting

Di RICCARDO D’ONOFRIO

Laino Borgo ha un modo tutto suo di raccontare le cose
importanti: lo fa all'aperto, vicino al flume, dove le parole
sembrano avere piu spazio per respirare.

Cosi, per celebrare i trent’anni del Pollino Rafting, la comunita

fiume Lao non e semplicemente un luogo da vivere, ma un
luogo da rispettare, da raccontare, da proteggere.Ogni
discesa, ogni attivita, ogni sorriso condiviso sull’acqua &
diventato parte di un percorso collettivo, fatto di persone che

si @ ritrovata nell’area verde dell’associazione, sotto un cielo
che” si faceva sera”(Titolo del brano cantato da Gianni
Morandi estate del 1965) e con il Lao poco distante, come un
ospite silenzioso ma presente.Trent’anni non sono solo un
numero: sono un tempo che ha cambiato un paese, un
territorio, un modo di guardare alla natura.

E I'evento “Il fiume che unisce” e stato il modo pit naturale per
raccontare questa storia: non un autocelebrazione, non una
scaletta, ma un incontro di voci, ricordi, emozioni.

Le origini: quando tutto era da inventare

La testimonianza di Massimo Cersosimo, letta durante la
serata, ha riportato tutti agli anni in cui il Canoa Club Lao
Pollino era solo un’idea fragile, nata dall'intraprendenza di
nove ragazzi che vedevano nel fiume non un confine, ma una
possibilita.

La sua voce ha ricordato canoe improvvisate, attrezzature
artigianali, discese che duravano ore, e soprattutto la scoperta
delle gole del Lao come un mondo segreto, selvaggio,
commovente.Ha ricordato Ugo Orsini, il primo lainese a
scendere il flume in canoa, e quel momento in cui tutto e
cambiato: quando il Lao ha smesso di essere “acqua che
scorre” ed e diventato una risorsa, un luogo da vivere, un
futuro possibile.

In trent’anni, il Pollino Rafting non é cresciuto solo come realta
sportiva e turistica: € maturato come comunita.

Le parole pronunciate durante la serata hanno ricordato cheil

hanno scelto di riconoscersi nel fiume e nel territorio.

Oggi l'associazione vive grazie a un gruppo straordinario:
guide, staff, soci, volontari, amici.

Sono loro ad aver trasformato un'idea nata trent’anni fa in una
realta viva, organizzata, capace di accogliere persone,
generare emozioni e far conoscere il Lao ben oltre i confini del
Pollino.ll merito non & di qualcuno in particolare, ma di una
comunita che ha saputo crescere insieme, passo dopo passo,
stagione dopo stagione.

E dentro questa storia ci sono figure che hanno lasciato un
segno profondo:

Tonino Prince, che ha creduto nel progetto quando era solo
un’idea fragile;

Stefano Gioia, guida appassionata e innovatore, capace di
portare tecniche nuove e visioni che hanno fatto crescere
tutto il movimento outdoor del territorio.

A loro — e a tutte le persone che hanno camminato accanto
all'associazione — & andato il pensiero piu intenso della
serata.

L'evento ha avuto i suoi momenti: un saluto da lontano, le
parole delle istituzioni, un video che ha riportato agli inizi, la
consegna delle targhe ai soci fondatori, i ricordi condivisi.

Ma cio che conta non e la successione, € il senso.

Il Lao, per sua natura, divide.

E invece, in questi trent’anni, ha fatto l'esatto contrario. Ha
unito generazioni diverse. Ha unito chi c’era all'inizio e chi e
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arrivato dopo. Ha unito chi ha creduto nel progetto quando era solo un’idea e chi oggi lo porta avanti con professionalita.

Ha unito un paese attorno a un flume che & diventato identita, lavoro, emozione, futuro. Il Pollino Rafting oggi € una realta solida,
riconosciuta, rispettata. E un luogo che accoglie persone, crea lavoro, genera emozioni, racconta il Pollino ben oltre i confini del
territorio. Ma soprattutto € una comunita: una comunita che ha imparato che le emozioni non si trattengono, si condividono.

E quando si condividono, diventano piu grandi.

La domenica: il fiume restituito alla comunita

La celebrazione dei trent’anni non si & fermata alla serata. La domenica, I'area verde del Pollino Rafting si € trasformata in un piccolo
villaggio di attivita gratuite pensate per la comunita: rafting per famiglie, corsi di canoa per bambini e adulti, lezioni di pilates sotto
gli alberi, attivita e giochi che hanno fatto vivere il fiume in modo semplice e autentico. Accanto alle attivita, i mercatini dei
produttori e degli artisti locali hanno portato colori, profumi, storie: aglio, olio, miele, formaggi, artigianato, illustrazioni, oggetti
fatti a mano. Un modo per raccontare che il fiume non & solo sport, ma anche cultura, lavoro, creativita, identita.

E stata una giornata luminosa, fatta di prime discese, di bambini che scoprivano I'acqua con stupore, di genitori che ritrovavano un
tempo lento, di persone che forse non avevano mai partecipato a un‘attivita del Pollino Rafting e che, per la prima volta, hanno
sentito il Lao come casa. Una festa senza palchi, senza formalita, dove il fiume & tornato ad essere cid che & sempre stato:

un luogo che unisce, che accoglie, che insegna. Quella domenica ha raccontato meglio di qualsiasi discorso cosa significa davvero
celebrare trent’anni:

non guardare indietro, ma restituire al territorio cid che il territorio ha dato.

E farlo insieme. “Il fiume che unisce” non é stato solo un evento.

E stato un modo per dire grazie:

a chi ha immaginato tutto quando ancora non esisteva,

a chi ha tenuto acceso il fuoco nei momenti difficili,

a chi ha scelto di far parte di questa storia, anche solo per un giorno, una discesa, un sorriso.

Trent’anni sono passati.

E trent’anni stanno arrivando.

Perché la storia del Pollino Rafting continua.

E continua insieme.
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Trent'anni di Canoa Club Lao Pollino. Un sogno che ha cambiato
un paese. Testimonianza di Massimo Cersosimo
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CCLP. A leggerlo oggi appare un acronimo un po’sinistro, una
sigla che rimanda a uno dei tanti organismi impenetrabili e
poco rassicuranti dell'Unione Sovietica degli anni Ottanta del
secolo scorso. Invece, dietro queste quattro lettere si nasconde
una piccola rivoluzione locale: il Canoa Club Lao Pollino, oggi
Pollino Rafting, I'Associazione che ha contribuito ad innescare
una trasformazione duratura negli assetti economici, sociali e
simbolici di Laino Borgo.

Fino alla meta degli anni Novanta, Laino Borgo era un paese
come tanti dell'’Appennino calabro-lucano. Attorno a duemila
abitanti, un'economia gracile legata soprattutto alle attivita
tradizionali - piccole attivita commerciali legate alla domanda
locale, minuscole imprese edilizie, fazzoletti di terra per
produzioni perlopiu destinate all'autoconsumo; ad agosto si
animava soltanto grazie al ritorno per qualche settimana degli
emigranti, che riportavano un po’ di vita nelle case e nelle
piazze del paese.

A quel tempo, connotato da una persistente stagnazione degli
assetti tradizionali, nessuno avrebbe immaginato che proprio
in un piccolo centro dell'entroterra potesse nascere un'idea
destinata a cambiare, in parte, il destino del paese e, in
maniera piu limitata, l'intero territorio.

Lincipit, come spesso accade, & legato all'intraprendenza di
pochi. Persone con la voglia di smuovere le acque, non
rassegnati ad assistere alla svalorizzazione delle risorse
ambientali e naturali, decisi a trovare soluzioni al problema
della cronica mancanza di occasioni di lavoro e di reddito.
Erano nove in tutto, che videro nel fiume Lao non soltanto un
corso d'acqua, ma una straordinaria opportunita per
sperimentare la nascita di una piccola filiera di attivita
economiche centrata sul flume. Con la fondazione del Canoa
Club Lao Pollino, Laino Borgo entro, in punta di piedi, nel

circuito del turismo nazionale. La canoa ¢ l'inizio “ruspante”
della storia. Il merito va soprattutto a Ugo Orsini, il primo
lainese ad affrontare la discesa del Lao su una canoa. Una
canoa anni luce distante dalle odierne canoe corte, leggere e
altamente manovrabili. Era, invece, unimbarcazione lunga,
stretta e affusolata, molto piu impegnativa e complicata da
governare, ma cio che conta é che con quella discesa fu chiaro
che il fiume poteva essere visto e vissuto in modo nuovo. Che
il Lao era unarisorsa, non semplice acqua che scorre dal monte
al mare. Poi arrivd l'intuizione destinata a cambiare tutto: il
rafting.

Non piu uno sport esclusivo per pochi appassionati esperti,
ma una pratica sportiva tendenzialmente per tutti: famiglie
con bambini, gruppi di amici, scolaresche, turisti curiosi. Basta
salire a bordo di uno speciale gommone, il raft, per vivere il
fiume in relativa sicurezza e scoprire uno dei canyon piu
suggestivi e coinvolgenti della Penisola.

Oggi pud sembrare normale. All'epoca era quasi fantascienza,
un salto nel vuoto, una prospettiva affascinate ma rischiosa.

| primi passi furono affrontati con entusiasmo, molta
improvvisazione e mezzi decisamente di fortuna. E' quasi
sempre cosi. La partenza di ogni attivita presuppone un
periodo non facile di apprendimento, di addestramento
tecnico, di fantasia e di immaginazione. Il successo € una meta
possibile non un apriori. Serve intraprendenza e gusto del
nuovo. E caratteri decisi, determinati, non permeabili allo
scoramento di fronte alle difficolta. Il primo gommone era uno
“Stillmar” nato per il mare e adattato, con molta fantasia, alla
navigazione fluviale. Noi, con la spensieratezza dei ragazzi, lo
avevamo soprannominato "il transatlantico" Ma, a pensarci
0oggi, non era nient’altro che una rudimentale zattera
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galleggiante. Le discese, nei primi anni, si contavano sulle dita delle mani. | partecipanti erano quasi esclusivamente amici, parenti
e conoscenti. Nessun turista, nessuna organizzazione, niente marketing. Anche l'attrezzatura raccontava perfettamente quello
spirito pionieristico e artigianale. | caschi erano dei comuni caschi da cantiere. | giubbotti salvagente erano realizzati alla buona con
blocchi di polistirolo rivestiti di stoffa. Un assemblaggio informe di attrezzi e mezzi che oggi farebbero sorridere, ma allora erano il
simbolo di una passione incrollabile che sopperiva alla mancanza di mezzi, competenze e abilita specifiche. Ricordo ancora una
domenica d'agosto. In una discesa coinvolsero anche noi ragazzi. Eravamo sei, piu quello che allora chiamavamo “guida”. A dire il
vero, guida non lo era affatto. Non aveva alcun brevetto, aveva impugnato una pagaia forse una decina di volte e si improvvisava
conduttore con l'incoscienza e I'entusiasmo tipico del clima effervescente della novita. La discesa fu memorabile. Piu che avanzare
lungo il flume, passammo quattro ore e mezza a girare su noi stessi, trascinati dalla corrente e completamente incapaci di
mantenere la rotta. Eppure, ci ando bene. Anzi, ci ando benissimo. Quella giornata mi regalo qualcosa che ancora oggi porto negli
occhi. Per la prima volta entrai nelle gole del Lao. Fu come scoprire un mondo nascosto, fantastico, irreale. Un luogo straordinario,
conosciuto fino ad allora quasi esclusivamente dai pescatori del posto. Un ambiente selvaggio, silenzioso e maestoso che sembrava
appartenere a un'altra terra. Un mondo magico, commovente. Da bambini, le nostre madri avevano sempre cercato di tenerci
lontani dal fiume. Per scoraggiare ogni avventura ci raccontavano che, a Capo a Mare, proprio dove iniziano le gole, il Lao
scomparisse dentro una gigantesca grotta per riemergere direttamente nel mar Tirreno.

Siamo cresciuti credendo a quella leggenda, a guardare il Lao come un flume misterioso e minaccioso. Ignoravamo cio che si
nascondeva oltre quella curva del fiume: il canyon, le pareti di roccia alte decine di metri, i giochi di luce sull'acqua, il silenzio rotto
soltanto dalla corrente. Fu proprio il Canoa Club Lao Pollino a permettere non solo ai turisti, ma agli stessi lainesi, di riscoprire un
patrimonio naturale che avevano sempre avuto accanto senza conoscerlo davvero. A distanza di trent'anni, il risultato e sotto gli
occhidi tutti. Il rafting non ha soltanto creato dal nulla un'attivita sportiva importante. Ha contribuito a cambiare I'economia locale,
ha dato lavoro a generazioni di giovani. Ha fatto conoscere Laino Borgo in tutta Italia. Ha insegnato che anche un piccolo paese
dell’Appennino pud costruire il proprio futuro valorizzando cid che la natura gli ha regalato.

Dietro tutto questo non ci sono soltanto gommoni, pagaie e caschi.

C'e il coraggio di nove visionari, la testardaggine di chi ha creduto in un sogno quando sembrava impossibile e I'orgoglio di
un'intera comunita che, grazie a quel sogno, ha imparato a guardare il proprio flume con occhi nuovi.

Incontro con I’autore

Di GIUSY CHIARELLI

Michele D'Ignazio é nato a Cosenza nel 1984. Le avventure di Lapo, il

m p y ' ragazzo-matita, raccontate in Storia di una matita (2012, segnalato al Premio
ﬁﬂﬁz [/ Letteratura ragazzi di Cento e finalista al Premio Biblioteche di Roma) e Storia

di una matita a scuola (2014), hanno conquistato moltissimi piccoli lettori. Dai

. U c E due libri é nato anche uno spettacolo di burattini, che I'autore ha portato in

: scena insieme alla compagnia Aiello. Con Rizzoli ha pubblicato tra gli altri

) N 1‘ 0 N E' anche Pacunaimba, L'avventuroso viaggio di Santo Emanuele (2016) e Il

E , N UE secondo lavoro di Babbo Natale (2019). E consigliere dell’Associazione italiana

,DE L M A‘RE scrittori per ragazzl.

Bhustrazioni di ELISA BONANDIN

Incontro con ’autore
alla Scuola Primaria di Laino Borgo

0Oggi, 4 giugno 2026, la scuola primaria di Laino Borgo ha ospitato un significativo
“Incontro con l'autore” con lo scrittore Michele D'lgnazio, autore di numerosi libri
dedicati ai piu giovani e protagonista di tanti progetti nelle scuole italiane e ospite
della nostra scuola con i suoi libri.

Durante la mattinata, I'autore ha dialogato con gli alunni raccontando il suo
percorso di scrittura, I'importanza della fantasia e il valore della lettura nella
crescita personale. | bambini hanno partecipato con entusiasmo, ponendo
domande, condividendo riflessioni e ascoltando alcuni racconti tratti dai suoi libri
piu conosciuti, tra cui Storia di una matita, Il Secondo Lavoro di Babbo Natale e
altri.

A rendere ancora piu interessante l'incontro e stato anche il dialogo con la docente Giusi Chiarelli, che ha accompagnato gli
studenti in momenti di riflessione e confronto sui temi affrontati nei libri dell'autore.

Liniziativa si e trasformata in unimportante occasione educativa e culturale, capace di stimolare creativita, immaginazione e amore
per la lettura.

Grande soddisfazione é stata espressa dal corpo docente e dagli organizzatori dell'evento, che hanno sottolineato il valore di
attivita come questa nel percorso formativo degli alunni. La giornata si € conclusa con applausi, sorrisi e il saluto affettuoso degli
studenti all’autoreche ha firmato copie del libro letto dagli alunni in classe.
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TRE Luglio: un pomeriggio speciale.
I bambini giocano impastando PARGILLA.

Il tre Luglio la Biblioteca é stata sede di un bellissimo gioco: cacciare, accendere il fuoco e anche per ornarsi. Infatti, nella
impastare l'argilla per trarne forme nate dalla fantasia dei grotta risalente al Paleolitico superiore & contenuta una delle
bambini. Mai la biblioteca e stata cosi affollata: diciassette piu antiche testimonianze dell'arte preistorica in Italia, un
bambini e le mamme, non impegnate in lavori pomeridiani, si graffito con la rappresentazione del Bos Primigenius, e
sono riuniti e hanno giocato insieme con i loro figli all'interno & altresi presente uno strato risalente all'eta
condividendo momenti di riposo e di gioia. Il Signor Neolitica nel quale si ritrovano grosse quantita di ossidiana.
Domenico Gioia, Presidente dell’Associazione culturale Durante [l'attivita, abilmente guidati, i bambini avevano
Amigdala di Frascineto, & stato il protagonista di questa costruito piccoli gioielli e avevano imparato le tecniche usate
occasione di svago ma non solo, ha insegnato a tutti noi i in quel tempo lontanissimo. Il prezioso lavoro di Domenico
segreti di questo materiale povero che veniva adoperato sin per far conoscere il nostro territorio, i luoghi abitati da migliaia
dai tempi lontani della Preistoria, epoca di cui & profondo di anni, le tecniche e i materiali in uso in quei tempi e in quei
conoscitore. L'Associazione di cui € Presidente linfaticabile luoghi proietta la sua attivita in un alto ambito culturale
Domenico , anche guida del Pollino, nasce con lintento di antropologico e archeologico. Grazie a lui, abbiamo scoperto
offrire attivita culturali e didattiche qualificate e diversificate e parte di una realta viva che nei libri di storia é relegata al
di far conoscere le diverse forme di insediamento umano in margine, come se noi non fossimo discendenti di quegli
eta preistorica e storica, di far maturare la capacita di antichi uomini sapiens abitanti del nostro territorio. Ci
collaborazione e di lavoro di gruppo attraverso laboratori e auguriamo che non si abbandoni mai lo studio del passato e
attivita manuali ai bambini e ai ragazzi che vivono in un delle esperienze di esistenze tanto diverse dal nostro
territorio in cui € presente un insediamento quale la Grotta del quotidiano perché esse continuano a insegnarci che il
Romito. In altra occasione di pochi anni fa, agosto 2024, progresso dell'uomo nasce dal vivere in comune e in pace.

Domenico Gioia era stato invitato, come ora dall’Associazione
Alétheia, a organizzare in piazza Navarro un laboratorio con la
pietra, .055|d|ana e selce, abltualrneqte utilizzata dfa\gll uqmlnl CULTURA - T realts  passion, meditasioni  amore, Pag. 2
che abitavano la Grotta del Romito sino a 10000 mila anni, per “il romanzo di Federico” (Jonia editrice)

Come possibile geografia letterario-esistenziale di Dante Maffia
Di Alessandra Mazzei

I Sapori della vita: uno sguardo tra tradizione e fantasia
nella cucina calabrese. Di Mariateresa Armentano Pag. 1

PSICOLOGIA - II rumore del vuoto Di Mirella Donato Pag. 3
CULTURA - 1l vuoto e la memoria Di Marco Mitidieri Pag. 4
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Laino, Il Paese che mi ha fatto

di DOMENICO CERSOSIMO - Docente Emerito UNICAL
1. Laino Borgo. Con la B maiuscola. Non per una pedanteria grammaticale, ma per rispetto. Perché i paesi non sono borghi. Da
qualche anno la parola borgo e diventata una moda: sa di dépliant patinati, di fine settimana fuori porta, di turismo lento
confezionato per chi arriva, fotografa e riparte. E una parola elegante, ma senz'anima. Guarda le pietre e dimentica le persone.
Ammira i vicoli, ma non ascolta le voci che li abitano o che li hanno abitati. Trasforma in scenografie comunita vive.
Laino, invece, € un paese. Il mio paese. Un luogo prima ancora che un paesaggio. Un intreccio di nomi, di volti, di parentele, di
ricordi. Un lessico affettivo e geografico insieme. Nel mio immaginario Laino Borgo e Laino Castello non sono mai stati davvero
separati. Sono le due meta della stessa radice. Mio padre, Luigi, era nato a Mormanno; mia madre, Teresa, veniva da Laino Castello,
dalla contrada Aria della Valle. Mio fratello maggiore, Nunzio, € murmannuolu; Pasquale castiddanu; io, I'ultimo dei tre, bruganu.
Un piccolo mosaico di appartenenze che mi ha insegnato, fin da bambino, che le radici possono avere piu di una direzione senza
perdere profondita.
2. Gli anni Cinquanta arrivarono in salita. Una salita ripida, di quelle che sembrano non finire mai. Mio padre mori a trentatré anni.
Lascido mia madre sola con tre bambini di dieci, cinque e un anno, una casa ancora da pagare, cambiali inevase e il conto delle
medicine. La nostra fu, per molto tempo, una sopravvivenza a debito. Una vita nuda, ossificata. Ricordo il libretto nero del
negoziante, Dante, dove veniva annotato con una matita consumata: pane, pasta, olio, qualche volta un po’di zucchero. Ogniriga
era una promessa di pagamento rimandata al mese successivo, poi all'anno dopo, poi a un futuro che sembrava non arrivare mai.
Si andava avanti con la minuscola (ma benedettal) pensione di guerra, con qualche giornata da bracciante di mia madre, con la
generosita discreta dei parenti. Con la solidarieta popolare. E soprattutto con il maiale, le galline, l'orto. Stenti su stenti. Rinunce
su rinunce. Era un'economia domestica della resistenza, costruita giorno dopo giorno, anni dopo anni.
Cosi vivevano molte famiglie. Il dopoguerra aveva il volto doppio della speranza e della miseria. Si sentiva il rombo delle prime
Lambrette e delle prime automobili, ma mia zia Franca continuava a venire scalza da Laino Castello, infilando le scarpe soltanto
dopo aver attraversato il ponte di ferro sul Lao. Non sapeva scrivere il proprio nome e firmava con una croce. Dentro quella croce
c’era un'intera epoca.
| contadini sull’asino e le mogli-contadine-tuttofare a piedi con la cesta sul capo, carico del magro raccolto. La chiesa inchiodata
al latinorum dei parroci. Laino € a quel tempo ancora un microcosmo del Sud premoderno. Un mondo arcaico, una lunga
sequenza di anni sempre uguali, ogni primavera identica a quella passata, ogni generazione come la precedente. La solita
miseria, le solite case malsane, la solita festa delle Cappelle, le solite minestre. La terra come vita, come pane. Un piccolo universo
chiuso, che si fa cosmo per chi vi nasce e cresce.
Nella miseria si puo essere felici, e noi ragazzi lo eravamo. Il paese era nostro: il fiume dove nuotare e prendere il sole come al
mare; grotte e tunnel da esplorare; partite di pallone infinite; frutti di ogni specie da saccheggiare nei campi; la stalla di Donato
Stabile per giocare a nascondino tra le balle di fieno mangiando susceddi insieme ai muli; pomeriggi a casa di Franco Boccia a
ingegnarci con il Meccano e con gli altri giochi urbani, regali di suo zio, ammiraglio romano, e, ogni tanto, la possibilita di sfogliare
numeri della Domenica del Corriere rilegati in grandi libroni, nello studio di suo nonno Michele. Una felicita con ceffoni materni:
perché il fiume & pericoloso, perché non si va negli orti degli altri, per lo spavento di un ginocchio sbucciato. Le ristrettezze erano
compatibili con i sorrisi, con l'allegria, con la spensieratezza. La politicizzazione della poverta non era, né poteva essere, nei nostri
pensieri.
3. Nei primi anni Sessanta la svolta. Radicale. Nasce la scuola media dell'obbligo e mia madre diventa bidella: un risarcimento per
una vita sfortunata. Negli stessi anni, Nunzio, dopo un corso di formazione-addestramento a Napoli, viene assunto come operaio
allEnel, diventata una grande impresa pubblica. E lo Stato a cambiare la vita della mia famiglia e di tante altre. La Nutella arriva
sulla nostra tavola, anche se si tratta soltanto di una crema di cacao alla nocciola dal colore e dal sapore simili a quelli dell'originale
ma meno costosa. E poi la bicicletta, il frigo e il televisore. Poi ancora il bagno e I'acqua calda. Un salto di scala, una discontinuita
epocale. Il vento cambia direzione e i debiti piano piano si estinguono.
Gli incipit difficili della vita spesso sembrano scritti da altri e, altrettanto spesso, ti convinci che neppure il finale tocchera a te
scriverlo. Il mio percorso biografico smentisce questo determinismo frustrante: sono stato fortunato, I'ascensorino sociale
dell'epoca mi ha consentito di salire. Anche altri, pochi, sono saliti, mentre la gran parte della mia generazione é stata costretta a
galleggiare nei gironi bassi della gerarchia sociale, pur non avendo meno capacita e potenzialita delle mie.
Lo sperduto e lontano Laino fa il suo ingresso nel miracolo economico italiano. La mia famiglia & doppiamente fortunata.
Beneficia del boom senza pagare il dazio dell'emigrazione e dello sradicamento. Molti coetanei, invece, sono costretti a partire
ingrossando l'esercito del lavoro vivo industriale, quello che accende il lavoro morto, cristallizzato nelle macchine e negliimpianti
della catena di montaggio. Un discreto numero di lainesi diventano operai Fiat. Ho un ricordo nitido e malinconico di un fine
settimana passato a Torino con Pinuccio Cerbino e Giovanni Stabile, neo-operai di linea a Mirafiori, che con Franco Cavallaro
andammo a trovare: avrei voluto sentire i loro racconti sulla fabbrica, sulle tute blu, sull'organizzazione del lavoro ma finimmo,
inevitabilmente, per parlare soprattutto di Laino e degli amici rimasti. Altri coetanei, dopo qualche mese di formazione a Tirrenia,
vicino Pisa, emigrano in Germania, in Francia, in Svizzera. Un esodo doloroso per le famiglie, che salutano i loro figli nel fiore
dell'eta, e per la comunita locale, che simpoverisce di abilita e di futuro. Paradossi della storia: per le classi dominanti dell'epoca
I'emigrazione era necessaria per alleggerire la sovrappopolazione; oggi I'emigrazione continua, soprattutto di ragazze e ragazzi
con diploma e laurea, sebbene il Sud sia in un vortice di spopolamento e desertificazione demografica.
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L'allentamento dei vincoli del bilancio familiare consente la continuazione degli studi oltre I'obbligo scolastico: Pasquale a
Cosenza, io, qualche anno dopo, un biennio a Salerno e un successivo triennio a Napoli. Mia madre, a contatto con i giovani
professori della scuola media, da semialfabeta afferra I'importanza dello studio per 'emancipazione dei figli, quindi asseconda i
nostri desideri. Vivere fuori casa fu per me un’esperienza di grande valore, soprattutto negli anni napoletani. La metropoli mi
cattura rapidamente, entro in una bolla mozzafiato: le luci, la grandezza, I'anonimato, il teatro, il cinema, la musica, il calcio. E piu
di tutto, la politica. Scelgo di trovare una stanza in un quartiere operaio, non solo per ragioni economiche. Per oltre un anno sono
ospite in una famiglia di un operaio Italsider: un apprendistato di concretezza, gradualismo, turni di lavoro, scioperi, sindacato,
PCl. Una vera e propria educazione intellettuale e sentimentale. Una presa d’atto della funzione della classe operaia, di
connessione con sguardi diversi sul mondo. Imparo piu da quell'operaio e da quella famiglia, che non hanno studiato, che dalla
scuola che frequento. Leggo piu testi di marxisti sul movimento operaio che manuali scolastici.

Nei mesi estivi, a Laino, provo a riprodurre clima e temi metropolitani. Capelli lunghi, camicie a fiori, tazebao di denuncia e sfotto
bonario al signorottismo ogni domenica mattina. Sempre sopra le righe. Con l'aiuto di alcuni amici poco piu grandi di me
(Fernando Gioia, Mimmo Libonati, Vincenzo Attademo e mio fratello Pasquale), preparo un questionario sulla condizione dei
giovani lainesi. Ne distribuiamo circa 150, e poi discussione dei risultati nei locali della parrocchia. Verginita e droga sono i temi
piu abrasivi e divisivi. Con il parroco discutiamo sul sesso e sul valore della verginita prematrimoniale, con i medici sugli effetti
delle droghe. lo, come i giovani dell'epoca, sono tra i piu entusiasti, arroganti e cocciuti, volutamente sfrontato e provocatorio:
don Salvatore fatichera non poco per cercare di non perdere la pazienza e il filo educativo. Pinuccio Attademo, giovane e brillante
medico igienista, dovra ricorrere a tutto il suo carisma, alla calma e alla fermezza per convincermi/ci sulla pericolosita fisica e
psichica delle droghe. Una piccola comunita di dialogo che si interroga sui grandi temi del mondo giovanile, che prova a
connettersi con le tensioni trasformative che agitano le citta.

Ricordo che non cera distanza intergenerazionale. C'erano eccome differenze di approccio, di idee, di comunicazione, di
linguaggio, ma c'era curiosita reciproca, voglia di capire e farsi capire. Il partito, il PCl, & la mia, e non solo la mia, altra grande
palestra formativa. Nella sezione introiettavi la pedagogia del limite, imparavi a dire la tua solo quando avevi maturato un’idea, a
considerare lo spazio pubblico come la prima priorita dell'azione. Prendevi confidenza con il funzionamento della fognatura,
dell'acquedotto e dell'insieme delle infrastrutture fondamentali della quotidianita. Ti educavi a guardare il mondo, a considerare
il Vietham e Cuba dietro I'angolo. Con Rodolfo Prince, insegnante e comunista “burbero benefico” e tenero, discutevo all'infinito,
da eterodosso, la sua ortodossia del fare a Laino come in URSS. Con Giacinto Luzzi, medico e comunista gentile, moderato, liberal,
del suo compromesso storico ante litteram con Ciccio leno, inossidabile sindaco democristiano di Laino Castello, e delle sue
visionarie idee sui giovani, sui paesi, sulla montagna. Una pratica intergenerazionale naturale, spontanea. Un tessuto relazionale
fitto, senza divisioni tra chi sta sopra la scala sociale e chi invece ¢ sui gradini piu bassi: i giovani discutono tra loro ma anche con
il ciabattino, con la sarta, con il fabbro, con la contadina, con il medico, con la casalinga, con il muratore. C’¢ apprendimento
incrociato e socializzazione. Un dialogo che smussa le punte, che riduce la distanza tra benestanti e poveri, tra ricchi e
nullatenenti, che scoraggia la separatezza di classe, che impedisce che i poveri diventino clochard.

4. Quel mondo si e dissolto. Lemigrazione crescente di singoli e famiglie e stata il fattore primo della disgregazione della
comunita contadina. Chi va via porta con sé bagagli importanti di saper fare, di competenze accumulate nel tempo, di abilita
manuali, di potenziali di sviluppo. | giovani che partono deprivano Laino di freschezza, di slancio trasformativo, diimmaginazione
di nuovi mondi possibili. Il paese si impoverisce, si raggrinzisce, le famiglie si atomizzano, i coltivi si contraggono. Scompaiono le
lucciole, la potente metafora pasoliniana per denunciare la catastrofe dell’'eclissi della civilta contadina. Il futuro si fa piu incerto
e minaccioso, la comunita si acconcia nei processi di sfilacciamento della trama familiare e nella malinconia crescente. Sarti,
fabbri, muratori, contadini, manovali, disoccupati, ciabattini si trasformano in operai di fabbrica: paesani-persone a tutto tondo
vengono ridotti a meri e anonimi ingranaggi delle catene di montaggio. Laino, e la lunga schiera di paesi interni, perdono valore
professionale e umano, mentre Torino, Milano, Wolfsburg incorporano nei loro involucri produttivi semplice forza lavoro. Una
vera e propria regressione antropologica. Una perdita per Laino e per l'intera Italia.

La modernizzazione, che finalmente supera Eboli, fa il resto. Arriva I'asfalto, I'acquedotto, la rete idrica, il medico condotto,
l'autobus e, soprattutto, I'edificio scolastico e la scolarizzazione di massa. Arrivano il primo vero pallone di cuoio e le prime divise
da calciatore, I'uno e le altre portate dalla Francia da Franco Micca, dopo anni di palloni improbabili fatti di stracci e carta e di
vecchi pantaloncini corti, spacciati per calzoncini. Le condizioni di vita materiale simpennano. Lalbero degli anni Settanta ha
poco in comune con il seme del ventennio precedente. | Lainesi sono persone morfologicamente diverse da quelle dei primi anni
Cinquanta. Sono piu alti, molto piu istruiti, vivono molto piu a lungo. Sono di fatto scomparse la mortalita infantile e le malattie
tipiche da sotto-cattiva alimentazione, come la gotta e il rachitismo. Ancora: le pensioni di invalidita, la forestazione, le indennita
monetarie compensative per i piu svantaggiati, l'occupazione nel settore pubblico: insegnanti, personale ausiliario, impiegati
comunali, occupazioni sanitarie negli ospedali del circondario. | redditi monetari si gonfiano un po’ e alimentano sempre piu
consumi opulenti: dalla macchina alla vacanza, dalla cucina componibile agli abiti griffati. Un emigrato tra le due grandi guerre e
mai pil tornato, stenterebbe a riconoscere il suo paese natio, spaesato nel suo paese.

Lo Stato & l'artefice della grande trasformazione lainese. | portafogli diventano piu pesanti ma I'universo delle economie minute
si sgretola, depotenziando definitivamente la possibile via dello sviluppo autoctono. Paradossalmente, cresce la domanda di
pane, di scarpe, di abiti e i panifici, i calzolai, le sarte chiudono l'attivita, incapaci di reggere la competizione delle piu agguerrite
imprese del Nord. Consumare diventa un dogma, un culto. Per essere bisogna avere; & la cosa che fa la persona. Si afferma il verbo
capitalistico, inevitabilmente anche da noi. Non solo, siamo catturati dalla narrazione dei ceti dominati: il futuro e nelle citta,
nell'agglomerazione, nel grande; al contrario, il piccolo € scarto, residuo premoderno, diseconomie di scala. Il futuro & urbano,
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meglio: metropolitano. Molti ci hanno creduto e, di conseguenza, hanno affrettato la fuga per non correre il rischio di rimanere
impigliati nella spirale regressiva della desertificazione. Sicché, 'onda emigratoria s'ingrossa, lasciando rovine e restanti dolenti. |
vicoli diventano sempre piu silenziosi, le case vuote, i bambini una specie rara, introvabile.

5. Ogdgi, Laino € un paese appenninico come tanti. Con la chiesa madre, il cimitero, il campanile, la piazza, i vicoli, le case. Con la
farmacia, la caserma dei carabinieri, la posta: presidi istituzionali e civili importanti, spesso scomparsi in tanti altri piccoli paesi. Lo
sportello bancario, invece, da quest’anno non ¢ piu attivo: un brivido per il rischio di decrescita cumulativa. Anche la guardia
medica é evaporata da diversi anni: i genitori di una bambina piccola con febbre alta devono fare 40 km nella notte per poterla fare
visitare dal medico. Anche se - con due fiumi, tanto verde e un importante parco archeologico insorgente - non si differenzia da
tanti altri paeselli dell’ltalia interna. Sono le comunita, le persone che lo abitano, i timbri e i caratteri umani dei suoi residenti a fare
unici i paesi. Sono simili e allo stesso tempo diversi. La diversita € legata alle persone, alle relazioni, ai costrutti umani, al cosiddetto
capitale sociale. Nella stratificazione lunga e lenta di abilita, specificita, tradizioni, riti religiosi. Nelle credenze e nelle virtu del
popolo.

Laino non & un luogo ideale, non & un paese perfetto, né un paradiso perduto. E un organismo vivente che cresce, soffre, si
trasforma insieme a chilo abita. Un paese con sempre meno abitanti: nel primo quarto di questo secolo ha perso oltre un terzo della
popolazione, attestandosi ai nostri giorni attorno a 1.500 residenti formali (di qualche centinaio in meno rispetto a quelli che vivono
con regolarita in paese). Il problema ¢ lo squilibrio tra natalita e mortalita, dal momento che il saldo migratorio (la differenza tra
cancellazioni e iscrizioni anagrafiche) € grossomodo modo stabile e, comunque, attorno a valori negativi contenuti. Da un
decennio, nascono, in media, 5-6 bambini all’anno, a fronte di una trentina di decessi. Un'asimmetria radicale difficile da attenuare,
se non nel lungo periodo, con politiche strutturali, nazionali e locali, adeguate. Per questo si dovrebbe fare una festa ogni volta che
nasce un bambino. | bambini sono il patrimonio piu grande per Laino e per l'intera umanita, piu del Pil, piu della ricchezza
patrimoniale. Seppure con meno abitanti, il paese e vivo. Ci sono famiglie e singoli che hanno deciso di restare e che considerano
la vita del paese altrettanto dignitosa e gratificante di quella possibile in citta. Come in altre microcomunita sparse per I'ltalia, anche
a Laino sono arrivati nuovi residenti, anche se soprattutto a tempo determinato. Il mio € diventato, come ho scritto altrove a
proposito dei comuni interni italiani, un paese “fisarmonica’, che si gonfia in certe settimane dell’anno, in alcuni fine settimana, in
determinati giorni, talvolta in alcune ore di uno stesso giorno. Vuoto e pieno si alternano con una certa regolarita. Un nuovo modo
di abitare, in linea con un crescente fenomeno della contemporaneita di un abitare multilocale.

6. Settanta anni di Repubblica sono visibilissimi a Laino. Il paese, al pari di tanti altri, € ben infrastrutturato; le strade e i vicoli sono
ben pavimentati; i servizi a rete ben funzionanti. La piazza principale signorile. | bei murales vivacizzano la scena, il lungo fiume
valorizza il paesaggio fluviale. Merito importante degli amministratori aver saputo intercettare risorse e finanziamenti pubblici per
la rigenerazione materiale. Il paese ha sperimentato una trasformazione radicale negli assetti fisici e nella stratificazione sociale.
Anche sotto l'aspetto simbolico, come l'elezione e rielezione di una sindaca, I'attiva Mariangelina Russo. Seppure l'impianto
urbanistico sia rimasto pressoché lo stesso, il perimetro si € allargato con nuovi microrioni di case moderne, mentre la forma
architettonica é diventata piu bella e avvolgente. Le case sono, in media, piu grandi e luminose, dotate di tutti i servizi essenziali,
meno umide, ben arredate, meglio riscaldate e raffreddate. Si sono alzati gli standard della vita quotidiana, in casa e fuori. | poveri
non sono scomparsi, ma sono meno poveri di prima.

Una grande e visibile trasformazione hanno subito anche le campagne. Nei primi giorni di luglio ho fatto, con mio fratello Nunzio,
un piccolo viaggio di tre giorni nei luoghi di vita dei miei parenti. Un desiderio che coltivavo da tempo e che di recente si é fatto
sempre piu urgente. La vecchia casupola di mio nonno materno ad Aria della Valle & ora una splendida casa bifamiliare: trattori e
rose, motozappa e margherite. A guardarla respiri civilta, progresso, dignita. Poco piu sopra, in localita Carrosa, la campagna dei
miei zii Rosina e Minicucciu é diventata un’azienda agricola moderna, non solo per le coltivazioni ma anche per estetica, per ordine
colturale razionale, per la meccanizzazione. Altro ossigeno per chi ricorda la fatica fisica bestiale degli zii di meno di mezzo secolo
fa. Accanto case benfatte, ordinate, piene di piante e di fiori, pannelli solari; la chiesetta di un tempo invasa dai rovi trasformata in
un piccolo monumento alla religiosita sobria dei contadini di un tempo. Le persone che incontriamo, soprattutto donne, sono ben
vestite, disponibili a parlare e a raccontare di sé e delle loro terre, delle infrastrutture pubbliche che mancano. Litaliano é diventata
la lingua ufficiale anche nelle nostre terre. Ho visto e ammirato una campagna felix, la sorpresa piu grande e commovente del
nostro piccolo tour.

Daccapo: non sono tanto i murales, il lungo flume, le case ristrutturate a fare la differenza. Cio che davvero conta é la qualita sociale,
la coesione della comunita locale, 'assenza di disuguaglianze di ricchezza e di opportunita troppo ampie, la cura molecolare di
persone, animali e natura. Cura e attenzione soprattutto per i bambini e i giovani, risorse sempre piu scarse e preziose per ogni
futuro possibile. Cura terribilmente piu difficile se manca un presidio di base come la guardia medica, se il pediatra e il ginecologo
sono lontani e talvolta inaccessibili. Solo comunita felici sono attrattive di turisti e di visitatori alla ricerca di felicita. Il Santuario delle
Cappelle, oggettivamente bello e suggestivo per credenti e laici, senza una comunita paesana accogliente, coesa, sorridente,
gentile e inclusiva, perde valore. Diventa un edificio religioso come tanti altri, senz’'anima e afflato sentimentale. Ancor piu se
persiste da troppo tempo un senso di abbandono, di solitudine materiale e umana, di una rinuncia o, forse, di una impossibilita a
coltivarlo come uno dei pit importanti marcatori identitari di Laino, religiosi e civili.

In paese non difettano neppure le infrastrutture e le istituzioni di comunanza. Sono attive da moltissimo tempo a Laino due bande
musicali, anche se vivono tempi difficili per la rarefazione dei nuovi innesti, soprattutto di ragazze e ragazzi; c'¢ il coro parrocchiale;
operano da un trentennio associazioni di rafting che accompagnano migliaia di turisti all'anno nelle rapide del Lao, quattro bar, una
decina di strutture ricettive tra agriturismi, b&b, affittacamere, quattro trattorie-ristoranti. E poi, dal mio punto di vista, l'istituzione
potenzialmente piu potente: 'Associazione Aletheia che contribuisce a formare menti vaste e curiose, a far viaggiare da fermi con i
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libri, gli spettacoli teatrali, le conferenze. Negli ultimi anni, un po’ ovunque, sono soprattutto le donne a innovare, a rischiare il
nuovo, a prendersi cura dei beni pubblici, a lavorare per il benessere collettivo. E quello che fanno quotidianamente con passione
e gratuita Maria Teresa, Mirella, Tanina, Sisina e tante altre. Sono di parte, lo confesso. I libri sono la mia ossessione. Se ho scritto
queste pagine & perché ho letto molti libri, anche se non quanti avrei voluto leggerne. | libri mettono in relazione con mondi
sconosciuti, ti aprono gli occhi, arricchiscono, danno respiro alla mente, la dilatano, aumentano le cose desiderabili, ti insegnano a
volare. Sono compagni di cammino. Le biblioteche sono posti sacri, orti di gentilezza, spazi di arricchimento cognitivo. Non luoghi
da sacralizzare e mummificare, ma al contrario luoghi da rendere vivi, allegri, aperti. Chi coltiva biblioteche coltiva popolo. Per
questo & cosi importante Aletheia. Perché fa rotolare la pietra nella direzione dell’arricchimento civile, della qualita delle relazioni
umane, della capacita di desiderare e progettare mondi, grandi e piccoli.

7. Un paese ¢ il luogo che continua ad abitarti anche quando sei tu ad averlo lasciato. Cambiano le case, le strade, le persone;
cambiano persino le parole con cui lo si racconta. Ma restano i nomi, le voci, gli odori, i gesti imparati da bambini. Resta una
grammatica dell'anima che nessun altrove riesce a cancellare. Ogni volta che ci ritorno mi accorgo che non sono io a cercare il
paese. E il paese che cerca me. Mi aspetta nei vicoli, nel rumore del Lao, nelle montagne, nei volti di chi & rimasto e nei ricordi di chi
non c’e piu. Forse le radici servono proprio a questo: non a impedirci di partire, ma a permetterci, ogni volta, di ritrovare la strada di
casa.

Non si tratta di celebrare un passato perduto. E ricordare che un paese vive finché resta una comunita capace di prendersi cura di
sé stessa. Le pietre si restaurano; le relazioni, molto meno. Per questo il futuro di Laino, come quello di tanti paesi italiani, dipendera
meno dai finanziamenti e molto di piu dalla capacita di continuare a generare legami, fiducia, curiosita, bambini e speranza.
Nessuno si fa da solo. lo sono il risultato di una madre coraggiosa, di una famiglia povera ma dignitosa, di fratelli piu grandi che
hanno assecondato con generosita il mio privilegio di essere cresciuto in un contesto meno ostile del loro; di parenti sempre pronti
ad accarezzarci quando ce n'era bisogno; di una scuola pubblica che ha aperto possibilita; di uno Stato che seppe essere presente
e, soprattutto, di una piccola comunita che educava senza saperlo, perché ogni adulto si sentiva, nel bene e nel male, un po’
responsabile dei ragazzi.

Se oggi guardo Laino con gratitudine non & perché sia un luogo perfetto. E perché, prima ancora di insegnarmi dove sono nato, mi
ha insegnato chi potevo diventare.




